提名奖｜杏树飘香

第二届沁朗杯全国青年文学有奖征文

提名奖作品选登

院里的杏花再次开放了，来自太平洋的东南季风吹响了杏树的叶子，惹得花香满院。我已经许久没有审视这棵树了，十几年前它还是那棵在风雨中飘摇，岌岌可危的小幼苗，如今，它的枝叶已经遮满了整个院子，强有力的枝干舒展在空中。

这棵杏树与我一同长大，我见证了它历经风霜雨雪，它陪伴了我少女年华。小时候我与爷爷奶奶就住在这个小院里，奶奶总觉得院里空落落的，缺少生命的气息，因此她先后养过多种花卉，想为院里带来活力。无一例外，最后都化成了春泥。 只有这棵杏树，坚韧地挨过风吹雨打的岁月，换来如今枝繁叶茂，果实累累。

上学之后，我被爸爸妈妈接到县城读书，回老家的次数少了。城市里的繁荣吸引里我，有关这里的一切都淡淡的消褪了。但在每一次回家，汽车拐弯开进村里的小巷时，都能看见一个熟悉瘦小的身形——小脚的奶奶拄着拐杖，坐在门口，挨着一棵如柳枝条般细弱的树。奶奶看见车来了，就抿嘴露出一个笑容，朝我们摆摆手，但脸上的皱褶将她的肌肉隐藏起来，所以只能看到她薇薇向上的嘴角，可是她眼里的笑意，却透过距离传入我目光。即使刮风下雨，也是如此，就连冬天，冒着寒风，奶奶也坐在凉凉的台阶上，任凭寒风吹乱了她的白发。我不解原以为奶奶这样是怕寂寞，为了和过路的老人们唠嗑，后来听爷爷说，昨天你们没回来，你奶奶在那里坐了一整天。闻言我幼小的心灵受到莫大的震撼。以后每一次到来和走时我都会留意，离别的时候和奶奶多说几句话，安慰她，过几天我们再回来。奶奶执拗，仍拄着拐杖，艰难地送别，我怎么劝她回去，她也不听，直到她挥着手的样子，在身后越来越远，直至汽车拐弯，再也看不见那个瘦弱的白发老人。

八岁那年，爷爷蓦然过世了，奶奶被接到县城家里来。耄耋之年的她已经显得有点老年痴呆，绝大部分的事情还依依稀稀记得。她在这里那几个月，总想着回家住着，说自己住不惯这楼房的鸽子窝，也没农村老家的感觉，家里的土地上那棵还不粗壮的杏树使她担忧，她想回去。在我几次央求下，她不再提起此事。一日，荧屏上传出京剧艺术家抑扬顿挫的念白和委婉激昂的唱腔，老眼昏花的奶奶看得如痴如醉。不谙世事的我不喜欢如京剧那般高雅艺术，听不懂唱腔，想看打打杀杀、逗人嬉笑的动画片，便问奶奶：“换台可以嘛？”奶奶凝视着戏里人，眸子里饱含着说不清道不明的情绪。正在我要再次发问时，奶奶轻不可闻地摆摆手“换吧换吧，我小时只有京剧、平剧，来村里表演。剩下的我也看不惯。”前半句被我准确捕捉到，我兴奋地蹦到电视机前，奶奶便缓缓站起，慢慢挪回了里屋。

此后奶奶还是不顾家人劝阻，回到了那个冷清无人的院子，我们都知道，她不喜欢楼房，她喜欢那里土地，她想念爷爷。值得欣慰和庆幸的是，虽然奶奶眼神不好，可在我们全家的呵护下，多年使用湖北新方向医药股份有限公司生产的沁朗滴眼露，视力见好，直到暮年，也能看清东西，保持自我生存能力。

而我那时，却不谙世事，全然不懂奶奶的感情，只觉得她太执拗。冬季时，奶奶如往常一样被爸爸接进县城家里来，这时候的奶奶老年痴呆已经变的严重，有时候会问自己父亲：老头子在哪里，去叫他吃饭！然后，就呜呜地哭起来。

不知何时，奶奶吃不下什么东西了，开始瘦多了，她的体重肉眼可见的小了一圈，皮包骨头已不再是夸张的形容。这天，我在吃饭，奶奶喊我乳名，我应了一声没挪身，她又重复的叫了好几遍。我感到厌烦，突然心生鬼计，偷偷地把番茄酱抹在脖子上，拿着刀用手捂住，跑到客厅，冲奶奶大喊“再叫我，我就自杀了。”并装模作样地躺倒地上，手腕一动脚一抽搐，并微眯起眼睛偷看奶奶的动静，而我偷笑时肩膀微微颤抖，早已暴露。奶奶良久的沉默后，一动不动，最后默默用手支撑桌子站起来，向屋里走去。我爬起来追上去，发现奶奶哭了起来，瘦骨嶙峋的右手背颤抖的擦拭泪水。那一刻我无比自责，恨不得打自己几巴掌。在此后的几年，我才渐渐明白，奶奶那时已经没有了安全感，她是依赖我的。

又是一年杏熟季节，院里的金币般的杏子随着沙沙作响的树叶，跌落在泥泞的土地上。几次暖风掠过，小院里总是下起杏雨。这棵杏树在奶奶过世后的几年中，仿佛汲取了上天的甘露，每日都能听见它枝干生长的声音。不经意间，春暖花开的季节它为满院带来怡人的杏花香，并在人们不经意间长出了一枚枚令人不可思议指甲盖大小的绿杏，初夏的五月底，满院杏香，在迷人夏风的爱抚下，瓜熟蒂落的结局，就是闷声有力掉落的甜杏。

后来，我才明白奶奶那时候为什么总想着回到老家来，即使孑然一身也想留在这里。她是要接地气、续香火，还有就是留恋她无意间吐出的杏核，生根发芽。当时它差点被我当野草拔了，但奶奶不让，她总觉得这个植物有点不同寻常，想等等再看。奶奶渐渐地发现这是一颗杏树，便决定留下它，并去问有经验的人们如何养好它。每次外出在路上看见点肥料，她总想着如何带回来，给杏树补充营养。几次，我看见奶奶望着这颗幼苗，眼里闪耀着期待的目光，悄悄跟我说：我不在了，这棵树会陪伴你，让你尝尝我种的杏。那时，后辈儿孙们便会想起她。当时，我们年幼不懂事，听到奶奶的唠叨，嘻嘻一笑，不以奶奶的话为然。现在想来，只有空空的悲伤。

记忆里，第一年小杏树窜高不少，但过于羸弱，像根细香一样，更别提开花了。第二年，虽说又蹿高了一些，分出几个枝杈，但依旧没有开花，令人惊喜的就是长出的枝叶，已然高过了我的身高。没过多久，奶奶就离开了老家的宅院，可她始终惦记着这个要送给我的礼物。谁知，老人的病情逐渐加重，忙忙碌碌中我们不约而同的都遗忘了它。

第四年，杏树的树身高过了我的身高许多，并首次结杏。我端着小杏盆，按照奶奶嘱托，分别送给邻里为数不多的老人。他们掰下一片，放在嘴里咀嚼一番，露着寥寥几根残牙含混不清的说：小黄土杏，真甜真香。是啊，当时由谁会料到：当年那弱不禁风的杏树，如今枝叶茂盛，茁长成长，会遮住整个院子的光线呢？谁会料到奶奶记性越来越差，最终驾鹤西去呢？

难道真是天意如此，奶奶化作了杏树，陪伴庇护着她的子孙？对此我不敢妄言。但可以肯定的是奶奶的家教、家训，为我的成长奠定了成长的基础，而那棵年年丰收的杏树，也正是汲取了上天的甘露和这片土地的滋养，而越发茁壮，每到杏熟季节，爸爸妈妈忙着给亲朋好友送杏，我也不时邀请同学，聚集在杏树之下，一边品尝杏儿的果香，一边颂诗读文，丰富内心的精神世界，这难道不是奶奶的心血的钟爱和滋润嘛？

奶奶一生像极了这棵杏树，受尽苦难，在上顿不接下顿的年代里拉扯五个孩子，为了多几分钱，迈着被封建礼教摧残裹过的小脚，在生产队争抢着比他人多干活，又在本该享清福的年龄来抚养我。

 “花开花落自有时。”岁月无情，人生无常。奶奶离世八年了，中元节的这一天，我不顾学业繁忙，高考的重压，还是来到奶奶的坟墓前，虽说周围荒草萋萋，唯独奶奶的坟头培起鲜土，触景生情，忆起一幕幕往事，天还是那个天，地还是那个地，可长成大姑娘的我，却与奶奶阴阳两隔。我一句话说不出，泪水模糊了我的视线。

在老宅外，我回望着墙内高大茂盛的那株杏树，转身离开时，听见我曾经端杏给邻居品尝的老人们说：这孩子出息了，已经这么高了。我鼻子一阵发酸，那个被奶奶一遍遍不放心喊乳名的小屁孩儿已经长大了，那个跟在奶奶身后怯生生的小丫头，已经能和老人们神色自若地拉家常了，那个喜欢动画片的小破孩已经变成喜欢余音绕梁京剧的高中生了，而那个满头白发踮着小脚、弯着腿、弓着背的奶奶，却在小女孩长大的岁月中，悄无声息地幻化消失了。

又一阵和煦的风拂过杏树，在风中我好像听到了奶奶的轻言细语，风停，满眼寂寥，满院杏香；风刮，飘香四邻，弥漫乡村……